COMMENT LE MODELE SUEDOIS EST NE EN FRANCE.
Les récits de voyage en Sué¢de de Serge de Chessin

Martin KYLHAMMAR

L’intérét de la France pour la Scandinavie et pour la Suede trouve sa
source loin dans 1’Histoire, comme Vincent Fournier 1’a été trés bien
illustré dans sa thése L 'Utopie ambigué. Déja aux XVII® et XVIII®
siecles les voyageurs francais racontaient a leurs compatriotes la vie
dans la Nord, en général de facon trés positive. Pour étre plus précis,
les observateurs francais ont projeté dans le Nord inconnu leurs réves
et les utopies qu’ils auraient aimé voir se realiser chez eux en France.
On pourrait dire de fagon plus métaphorique que la Suede était dans
les récits de voyages projetée sur un écran avec une image relevant
davantage de la géographie mentale que de la réalité. Si les écrivains
qui rédigeaient les scénarios é€taient le plus souvent progressistes,
d’autres politiquement plus a droite s’y essayerent €galement. Ne
soyez donc pas surpris de lire un reportage sur la Suede écrit par un
diplomate pessimiste, théoricien des races humaines et ¢litiste, Arthur
Gobineau, en poste a Stockholm dans les années 1870 ; et la notion
de « folkhem » (foyer du peuple) a d’abord été ¢élaborée dans le
domaine politique par des conservateurs, Rudolf Kjellén et
d’autres.

Mais je vais me limiter dans cet article a une dimension particuliere
de cette longue tradition de représentation positive de la Suede :
I’histoire de la premicre interprétation francaise du « folkhemmet » et
de la société de bien-€tre naissante. Beaucoup de gens pensent que
I’1dée du modéele suédois a d’abord été formulée par le journaliste
américain Marquis William Childs (1903-1990) dans son livre
influent : Sweden : The middle way (1936). Mais ce n’est pas vral.
Quelques années auparavant, un écrivain frangais d’origine russo-
francaise, Serge de Chessin (1880-1942), attaché culturel francais a
Stockholm et auteur de fiction, avait déja présenté cette idée dans

deux livres importants sur la Suéde: La Suede vue par [’étranger de
1930 et Les clefs de la Suede, paru en 1935.

La Suede et les banqueroutes des années 1930



Chessin a écrit ses deux livres a 1’'époque de deux banqueroutes, deux
crises de la société moderne. La premiere faillite était économique. Le
29 octobre 1929, le mardi noir, était le signal de la crise financicre
internationale qui s’¢tait transformée peu a peu en une crise
industrielle mondiale, et en une dépression sévere et prolongée. La
seconde ¢était une crise politique. Dans les ¢élections libres en
Allemagne pendant 1’été et ’automne de 1932 pres de 40% de la
population allemande voterent pour Hitler, tandis que 15 a 20% de la
population votérent pour des 1idéologies totalitaires autres que le
nazisme. Puis en 1933, Hitler s’empara du pouvoir
(Machtiibernahme), supprimant ainsi la démocratie allemande.

Les travaux de Serge de Chessin et le succes de cette nouvelle image
de la Su¢de ne peuvent pas étre vraiment compris sans cet arriere-
plan. Par ces deux faillites se trouvaient s€rieusement contestés deux
nouveaux principes pour la prise de décision et 1’ordre social :
I’économie de marché et la démocratie. Les banqueroutes révélerent
aux yeux de tous qu’un marché libre pouvait conduire au chaos, a un
chomage de masse, a la réduction de moiti¢ du commerce mondial, a
des tensions sociales, a la violence, la pauvreté et la faim. Et beaucoup
de gens commencerent a se demander quelles forces la démocratie
avait mises en jeu, et quel désastre pouvait arriver quand le peuple ne
consistait pas du tout en citoyens éclairés mais n’était quune
populace, une plebe populiste. L intérét pour la psychologie des foules
et les phénomenes de masse grandit de maniere explosive, phénomene
observable a la fois dans le discours scientifique et politique. Ces
faillites compromettaient donc a la fois le capitalisme et la démocratie.
Et dans cette situation, la Suéde devenait intéressante.

La Suede — le laboratoire de moderniteée

En 1930, Chessin présente pour un public frangais sa nouvelle Suede :
I’incarnation de la modernité, la synthése, la somme des efforts
positifs dans le monde. La Sueéde se situe au premier plan, elle doit
étre copiée et imitée. Le pays est un modele et les Suédois ont montré
qu'un « progres pacifique n’est pas une illusion et une croissance
soutenue n’est pas un mirage ». L’industrie, les banques, 1’art, la



littérature et les sciences fleurissent, et les Suédois sont capables a la
fois de vivre au rythme international de la modernité¢ et d’avoir un
contact réel avec la nature, le patrimoine culturel et I’histoire.

Malgré sa position périphérique, la Sueéde exerce un pouvoir
d’attraction irrésistible sur tous ceux qui veulent réaliser le réve de
communauté internationale, de paix et de collaboration fructueuse
entre les peuples. « Il est apparu du sable dans 1"énorme machinerie du
monde, excepté en Suede ou tout fonctionne avec la régularité et la
souplesse d'un chronometre /.../ Tous les chemins meénent a Rome,
disait-on. Tous les chemins du monde en viennent a conduire a
Stockholm, tel est le cas aujourd hui ».

Cinq ans plus tard, lorsque la crise internationale a renforcé ses effets
négatifs, Chessin revient sur son sujet avec Les Clefs de la Suede, une
méditation a la fois ambitieuse et éclairée sur la Suede moderne. C’est
un livre important qui n’a jamais ¢été analysé et reste aujourd’hui
inconnu. Aussi est-il 1égitime que je lui ici accorde une place
particulicre.

L’image de la Suede dessinée par Chessin tourne autour de trois
grands poles - et autour d’un souci majeur. Examinons-les a tour de
role.

L’ aristocratie democratique.

Pour Chessin, 1’¢galit¢ suédoise est une réalité remarquable et
exemplaire. Mais elle n’est pas, selon lui, synonyme de nivellement
ou d’affaiblissement des ¢lites. Le laboratoire suédois est plutot une
tentative d’impliquer tout le monde, riches et pauvres, dans Ila
prospérité matérielle — et dans la culture, la vie littéraire, 1’art et la
connaissance (62, 76). Il s’agit pour ainsi dire de la démocratisation de
la vie d’aristocrate. La condition de cette €égalit¢ est une économie
forte. Chessin décrit I’économie suédoise comme une €conomie de
croissance reposant sur les technologies de pointe et sur 1’excellence
scientifique. Son industrie est durable et s’affirme comme leader
mondial. Mais 1’abondance qui peut en résulter n’a pas vocation a
devenir une fin en soi, mais a €tre utilis€ée pour créer les conditions



d’une vie de qualité pour tous par une redistribution progressive des
richesses.

En Suéde, écrit Chessin, le prolétariat et la classe ouvriere sont sur le
point de disparaitre, laissant place a une classe moyenne importante,
bien nantie, riche et prospere (67). Chessin a gout du détail concret. 11
dépeint par exemple une usine suédoise typique située au cceur d une
végétation luxuriante, dans un jardin. La technologie et la machinerie
sont la, mais il n’y a presque personne qui travaille avec ses mains.
Cette 1mage est tres différente de celle que nous associons
habituellement au travail industriel.

Plus frappant encore, 1I’usine implique une vie de haute culture. Il y a
une bibliotheéque, une €cole pour les enfants des travailleurs, une salle
de concert, mais aussi de la place pour des jeux plus physiques dans la
salle de billard, la piscine ou le gymnase (70-71). Chessin signale que
les travailleurs ont certainement aussi une multitude de loisirs et de
vacances. Beaucoup ont un jardin ouvrier et cultivent la terre dans leur
temps libre, d’autres peuvent profiter des nombreux parcs et se
rapprocher de la nature.

Finalement, la vie aristocratique nous attend tous dans un avenir
proche.

Une démocratie de [’harmonie et du citoyen éclaire.

Chessin souligne avec justesse, je crois, que la Suede a géré la faillite
¢conomique et politique internationale d’une maniere positive. En
Suede, ni la gauche radicale (les communistes) ni la droite radicale
(les nazis) n’ont réussi a exploiter la gravité de la situation. Une
situation révolutionnaire n’a jamais vu le jour, en dépit de conditions
favorables. C’est parce que, pense Chessin, le pays est rassemblé
autour de valeurs démocratiques, avec un centre politique désormais
dirigé par une social-démocratie a la fois réformiste et conservatrice
(85, 89, 91).

Une politique comme celle d’Hitler et de Staline, dit Chessin, ne
correspond pas au tempérament populaire suédois et surtout pas
maintenant, quand les Suédois sont devenus ou sont sur le point de



devenir une classe moyenne (91). Donc, dans cette démocratie de
I’harmonie, on peut se réunir autour d'un consensus, imposer et
développer une politique pour la classe moyenne en expansion et
continuer a marginaliser les mouvements extrémistes qui ont été si
dévastateurs dans d’autres pays (91, 95).

Il s’agit en Suede d’une adhésion solide et persistante aux valeurs
d’¢galité et aux droits humains universels. Selon Chessin, le petit pays
nordique est vraiment un mod¢le et sa mission est de transformer les
principes démocratiques exemplaires qu’'elle défend en regles

internationales. Le monde doit devenir comme la Suéde, adopter son
modele (117).

Le pays emancipé par excellence

Pour Chessin, la Su¢de est un pays ou les rapports sociaux ne sont pas
déterminés en fonction du sexe et de la classe sociale. Les classes sont
apres tout, comme nous 1I’avons vu, au bord de 1’extinction. Il suffit de
regarder la féte nationale, €crit Chessin, ou tout le monde se rassemble
sous les mémes slogans et dans le méme but. En Sucde, la
participation est flagrante, I’exclusion minime et négligeable.

Son exemple favori est le statut de la femme. La femme suédoise est
la plus libre et la plus libérée au monde. Chessin consacre un long
chapitre a la question. La Suédoise est non seulement 1'¢gale de
I"’homme juridiquement, elle 1'est aussi dans la pratique : dans ses
loisirs, dans ses habitudes et ses comportements, sur son lieu de
travail.

Une modernite illimitee.

Chessin présente donc la Sue¢de au public frangais comme le pays le
plus moderne, digne de servir de modele dans le monde : moderne,
riche, égalitaire, démocratique, juste, humaniste, libéré... Mais il voit
une menace pour ce modele, une menace qui sera évoquée a nouveau
dans les débats sur la Suede des années 1980 : la peur que le modele
suédois puisse chavirer, échouer dans sa préoccupation maniaque de



I’avenir. Pour Chessin, la cause de ce danger réside dans les liens
suédois avec 1’Amérique et plus particuliecrement dans 1’admiration
suédoise pour tout ce qui vient du Nouveau Monde. Il fait valoir que
le krach de I’empire industriel Kreuger est un premier avertissement
car il voit en Kreuger un exemple typique de Suédois américanis¢, un
homme qui jongle avec I’abstrait, un homme qui travaille avec des
choses éphémeres comme la spéculation financiere, les actions, les
obligations... Ce qui est réellement suédois est différent et s’appuie
sur des choses plus concretes et plus durables a long terme comme la
technologie, 1’artisanat, les ressources naturelles et les sciences.

La Suéde risquerait d’étre une culture de masse, géométrique et
schématique, de perdre sa personnalité et de devenir aseptisée comme
une clinique. Les métaphores étranges se succedent —et 1’utopie
devient ambigué. Chessin encourage ainsi les Suédois a défendre leur
propre tradition, a construire sur de 1’authentique et a ne pas €couter
les sirenes de 1"étranger, méme si elles proviennent d”Amérique. [l y a
un soubassement suédois sur lequel tout doit étre fondé. C’est
seulement si elle reste elle-méme que la Suede peut devenir un modele
pour toute I’Europe.

La Suede comme embleme de la modernite apres 1945

Dans un prochain livre, j’analyse les récits de voyage frangais en
Suéde écrits aprés 1930 jusqu’a aujourd’hui.’ Les principaux
reportages de cette période sont, je crois, hormis ceux de Serge de
Chessin : Christian de Caters Visage de la Suéde (1930), Emile
Schreiber Heureux scandinave ! (1936), Henri Queffélec Portrait de
la Suéde (1948), Emmanuel Mounier Notes scandinaves (1950), Jean
Parent Le modele suédois (1970), Gabriel Ardant La Révolution
suedoise (1976), Marie-Laure Le Foulon Le rebond du modele
scandinave (2006) et Alain Lefebvre et Dominique Méda Faut-il
briler le modele social francais ? (20006).

1 . . . il ;. T
Battail, Briens, Kylhammar, Ecrire la société. Les écrivains suédois a |’avant-garde de la
politique (a paraitre en 2015).



L’1mage de la Su¢de en France change bien entendu pendant toutes
ces années, mais on retrouve des traits communs tout au long de ces
80 ans. Chessin a servi dans cette histoire de point de référence.
L’image qu’il avait donnée de la Suede fonctionna comme un
paradigme pour les reporters francais. Le modele s’était établi dans
I’tmaginaire frangais de facon durable, méme si I’image positive que
Chessin avait formée allait souvent €tre remise en cause.

Un point qui revient dans presque tous les récits de voyage sur la
Suede des années 1930 a aujourd’hui, une sorte de leitmotiv : la Su¢de
incarne de facon emblématique la modernité. Cela concerne avant tout
la culture matérielle suédoise, la technique, I’industrie et la science,
que tout le monde s’accorde a dire qu’elles sont a la pointe du
développement au niveau mondial. Mais la Su¢de est aussi étroitement
liée avec la modernité culturelle, la culture séculaire, émancipée,
¢galitaire, respectant 1’égalité homme-femme, et populaire.

La France a également son avant-garde artistique et littéraire. Mais
associer la Suede avec une avant-garde de la modernité est une
découverte essentielle. Des écrivains francais comme Emile Schreiber
dans Heureux scandinave ! ou Alain Lefebvre et Dominique Méda
dans Faut-il briler le modele social francais ? voient dans la Su¢de
un pays qui se place en avance sur son temps, ce qui rend leurs
reportages a la fois légitimes et importants.

Il est aussi intéressant de remarquer que cette modernité matérielle et
culturelle apparait tant dans les images positives que négatives de la
Suede. Dans les récits plus sombres comme Visage de la Suede de
Christian de Caters et Notes scandinaves d’Emmanuel Mounier, la
modernité suédoise semble avoir dégénéré en une société sur-
rationalisée, technocrate et superficielle.

Toutes ces images de la Su¢de jouerent bien entendu un rdle dans les
debats intérieurs francais. Plusieurs reporters de 1’entre-deux-guerres,
comme Chessin et Schreiber utiliseérent la Suede comme un exemple
de comment construire une société socialiste sans tomber dans une
dictature communiste. C’¢était une maniere de prendre des mains un
joker que possédait la droite : I’1dée que la réalisation des réves



socialistes menait nécessairement a la dictature et a I’économie du
plan. D’autres comme Henri Queffélec dans Portrait de la Suéde
(1948) et Gabriel Ardant dans La Révolution suédoise (1976)
mettaient I’accent sur le fait que la classe sociale et le sexe ne
déterminaient pas nécessairement les relations sociales. La Suede
montrait que 1’égalité entre les hommes et les femmes n’était pas une
utopie. Et les classes pouvaient étre supprimées. Cela était possible si
tout le monde travaillait ensemble dans le consensus et avec
pragmatisme vers un méme but.

Conclusion : les images comme utopie — et force historique

Bien entendu, la Suéde telle que Chessin la présente n’a jamais existé.
Il a projeté ses réves sur ce pays, fabriqué un modele pour I’Europe,
une utopie. Mais le fait que I’image proposée par Chessin n’ait que
peu de rapport avec la vraie Suede n’est peut-étre pas si important.
Les images jouent un réle majeur dans 1’histoire, peut-étre plus que
nous le pensons habituellement. L image de la Suéde comme foyer du
peuple, comme folkhem, a suscité des luttes politiques et culturelles
parmi les plus intenses de ces dernieres décennies. La gauche n’a
cess¢ d affirmer son droit de propriété intellectuelle sur le folkhemmet.
La droite a d’abord contrattaqué en essayant d’en compromettre
I"'image, de faire de 1'utopie une dystopie, en insistant sur le revers de
la médaille — la pression fiscale, les dérives de 1'ingénierie sociale, la
lourdeur de 1’appareil social-démocrate. Aujourd'hui, les partis
bourgeois ont changé de stratégie en s appropriant a bien des égards
1'1dée de folkhem, se présentant ainsi comme ceux qui peuvent gérer
au mieux le modele suédois. Ce sont les luttes de cette nature qui
rendent si importante 1’analyse des images et du rdéle qu’elles jouent,
pour le meilleur et pour le pire, dans les processus historiques.

Dans cet article, j’ai analysé les récits de voyage frangais comme des
utopies et des dystopies, des fictions et des inventions, des mythes et
images. Je crois que cela était pertinent de les lire ainsi, méme si les
auteurs n’avaient pas 1’intention de d"écrire des réves mais plutot la
stricte vérité.



J>aimerais conclure sur un ¢lément utopique central dans presqu’un
siecle de reportages sur le modele suédois. Les images sont
essentielles. Ceux qui ont construit I’image de la Su¢de ont en général
révé d’une meilleure Europe, sans nationalisme auto-suffisant ni
patriotisme renfermé. Ils ont révé d’un modele appelé a servir de
référence pour I’Europe, pour une Europe de 1’égalité, de la solidarité,
de la libération et de 1’émancipation, pour une Europe de la
démocratie et de la participation populaire, composée de citoyens
¢clairés et caractérisée par un équilibre entre culture et nature, entre
forte croissance ¢économique, développement technologique et
scientifique d’une part, et idéaux pastoraux et écologiques d autre
part. Autant de raisons pour relire ces textes et les laisser nourrir notre
réflexion sur comment construire une meilleure Europe.



