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COMMENT LE MODÈLE SUÉDOIS EST NÉ EN FRANCE. 

Les récits de voyage en Suède de Serge de Chessin 

Martin KYLHAMMAR 

 
L’intérêt de la France pour la Scandinavie et pour la Suède trouve sa 
source loin dans l’Histoire, comme Vincent Fournier l’a été très bien 
illustré dans sa thèse L’Utopie ambiguë. Déjà aux XVIIe et XVIIIe 
siècles les voyageurs français racontaient à leurs compatriotes la vie 
dans la Nord, en général de façon très positive. Pour être plus précis, 
les observateurs français ont projeté dans le Nord inconnu leurs rêves 
et les utopies qu’ils auraient aimé voir se réaliser chez eux en France. 
On pourrait dire de façon plus métaphorique que la Suède était dans 
les récits de voyages projetée sur un écran avec une image relevant 
davantage de la géographie mentale que de la réalité. Si les écrivains 
qui rédigeaient les scénarios étaient le plus souvent progressistes, 
d’autres politiquement plus à droite s’y essayèrent également. Ne 
soyez donc pas surpris de lire un reportage sur la Suède écrit par un 
diplomate pessimiste, théoricien des races humaines et élitiste, Arthur 
Gobineau, en poste à Stockholm dans les années 1870 ; et la notion 
de «  folkhem » (foyer du peuple) a d’abord été élaborée dans le 
domaine politique par des conservateurs, Rudolf Kjellén et 
d’autres.      
 
Mais  je vais me limiter dans cet article à une dimension particulière 
de cette longue tradition de représentation positive de la Suède : 
l’histoire de la première interprétation française du « folkhemmet » et 
de la société de bien-être naissante. Beaucoup de gens pensent que 
l’idée du modèle suédois a d’abord été formulée par le journaliste 
américain Marquis William Childs (1903-1990) dans son livre 
influent : Sweden : The middle way (1936). Mais ce n’est pas vrai. 
Quelques années auparavant, un écrivain français d’origine russo-
française, Serge de Chessin (1880-1942), attaché culturel français à 
Stockholm et auteur de fiction, avait déjà présenté cette idée dans 
deux livres importants sur la Suède: La Suède vue par l’étranger de 
1930 et Les clefs de la Suède, paru en 1935. 
 

La Suède et les banqueroutes des années 1930 
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Chessin a écrit ses deux livres à l´époque de deux banqueroutes, deux 
crises de la société moderne. La première faillite était économique. Le 
29 octobre 1929, le mardi noir, était le signal de la crise financière 
internationale qui s’était transformée peu à peu en une crise 
industrielle mondiale, et en une dépression sévère et prolongée. La 
seconde était une crise politique. Dans les élections libres en 
Allemagne pendant l’été et l’automne de 1932 près de 40% de la 
population allemande votèrent pour Hitler, tandis que 15 à 20% de la 
population votèrent pour des  idéologies totalitaires autres que le 
nazisme. Puis en 1933, Hitler s´empara du pouvoir 
(Machtübernahme), supprimant ainsi la démocratie allemande.  

Les travaux de Serge de Chessin et le succès de cette nouvelle image 
de la Suède ne peuvent pas être vraiment compris sans cet arrière-
plan. Par ces deux faillites se trouvaient sérieusement contestés deux 
nouveaux principes pour la prise de décision et l’ordre social : 
l’économie de marché et la démocratie. Les banqueroutes révélèrent 
aux yeux de tous qu’un marché libre pouvait conduire au chaos, à un 
chômage de masse, à la réduction de moitié du commerce mondial, à 
des tensions sociales, à la violence, la pauvreté et la faim. Et beaucoup 
de gens commencèrent à se demander quelles forces la démocratie 
avait mises en jeu, et quel désastre pouvait arriver quand le peuple ne 
consistait pas du tout en citoyens éclairés mais n´était qu´une 
populace, une plèbe populiste. L´intérêt pour la psychologie des foules 
et les phénomènes de masse grandit de manière explosive, phénomène 
observable à la fois dans le discours scientifique et politique. Ces 
faillites compromettaient donc à la fois le capitalisme et la démocratie. 
Et dans cette situation, la Suède devenait intéressante. 

 

La Suède – le laboratoire de modernité 

En 1930, Chessin présente pour un public français sa nouvelle Suède : 
l’incarnation de la modernité, la synthèse, la somme des efforts 
positifs dans le monde. La Suède se situe au premier plan, elle doit 
être copiée et imitée. Le pays est un modèle et les Suédois ont montré 
qu´un « progrès pacifique n’est pas une illusion et une croissance 
soutenue n’est pas un mirage ». L’industrie, les banques, l’art, la 
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littérature et les sciences fleurissent, et les Suédois sont capables à la 
fois de vivre au rythme international de la modernité et d´avoir un 
contact réel avec la nature, le patrimoine culturel  et l’histoire. 

Malgré sa position périphérique, la Suède exerce un pouvoir 
d´attraction irrésistible sur tous ceux qui veulent réaliser le rêve de 
communauté internationale, de paix et de collaboration fructueuse 
entre les peuples. « Il est apparu du sable dans l´énorme machinerie du 
monde, excepté en Suède où tout fonctionne avec la régularité et la 
souplesse d´un chronomètre /…/ Tous les chemins mènent à Rome, 
disait-on. Tous les chemins du monde en viennent à conduire à 
Stockholm, tel est le cas aujourd´hui ».  

Cinq ans plus tard, lorsque la crise internationale a renforcé ses effets 
négatifs, Chessin revient sur son sujet avec Les Clefs de la Suède, une 
méditation à la fois ambitieuse et éclairée sur la Suède moderne. C’est 
un livre important qui n’a jamais été analysé et reste aujourd’hui 
inconnu. Aussi est-il légitime que je lui ici accorde une place 
particulière.  

L’image de la Suède dessinée par Chessin tourne autour de trois 
grands pôles - et autour d’un souci majeur. Examinons-les à tour de 
rôle.  

 

L’aristocratie démocratique. 

Pour Chessin, l’égalité suédoise est une réalité remarquable et 
exemplaire. Mais elle n’est pas, selon lui, synonyme de nivellement 
ou d’affaiblissement des élites. Le laboratoire suédois est plutôt une 
tentative d’impliquer tout le monde, riches et pauvres, dans la 
prospérité matérielle – et dans la culture, la vie littéraire, l’art et la 
connaissance (62, 76). Il s’agit pour ainsi dire de la démocratisation de 
la vie d’aristocrate. La condition de cette égalité est une économie 
forte. Chessin décrit l’économie suédoise comme une économie de 
croissance reposant sur les technologies de pointe et sur l´excellence 
scientifique. Son industrie est durable et s’affirme comme leader 
mondial. Mais l’abondance qui peut en résulter n’a pas vocation à 
devenir une fin en soi, mais à être utilisée pour créer les conditions 
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d’une vie de qualité pour tous par une redistribution progressive des 
richesses. 

En Suède, écrit Chessin, le prolétariat et la classe ouvrière sont sur le 
point de disparaître, laissant place à une classe moyenne importante, 
bien nantie, riche et prospère (67). Chessin a gout du détail concret. Il 
dépeint par exemple une usine suédoise typique située au cœur d´une 
végétation luxuriante, dans un jardin. La technologie et la machinerie 
sont là, mais il n’y a presque personne qui travaille avec ses mains. 
Cette image est très différente de celle que nous associons 
habituellement au travail industriel. 

Plus frappant encore, l’usine implique une vie de haute culture. Il y a 
une bibliothèque, une école pour les enfants des travailleurs, une salle 
de concert, mais aussi de la place pour des jeux plus physiques dans la 
salle de billard, la piscine ou le gymnase (70-71). Chessin signale que 
les travailleurs ont certainement aussi une multitude de loisirs et de 
vacances. Beaucoup ont un jardin ouvrier et cultivent la terre dans leur 
temps libre, d’autres peuvent profiter des nombreux parcs et se 
rapprocher de la nature. 

Finalement, la vie aristocratique nous attend tous dans un avenir 
proche. 

 

Une démocratie de l’harmonie et du citoyen éclairé. 

Chessin souligne avec justesse, je crois, que la Suède a géré la faillite 
économique et politique internationale d’une manière positive. En 
Suède, ni la gauche radicale (les communistes) ni la droite radicale 
(les nazis) n´ont réussi à exploiter la gravité de la situation. Une 
situation révolutionnaire n’a jamais vu le jour, en dépit de conditions 
favorables. C’est parce que, pense Chessin, le pays est rassemblé 
autour de valeurs démocratiques, avec un centre politique désormais 
dirigé par une social-démocratie à la fois réformiste et conservatrice 
(85, 89, 91). 

Une politique comme celle d’Hitler et de Staline, dit Chessin, ne 
correspond pas au  tempérament populaire suédois et surtout pas 
maintenant, quand les Suédois sont devenus ou sont sur le point de 
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devenir une classe moyenne (91). Donc, dans cette démocratie de 
l’harmonie, on peut se réunir autour d´un consensus, imposer et 
développer une politique pour la classe moyenne en expansion et 
continuer à marginaliser les mouvements extrémistes qui ont été si 
dévastateurs dans d’autres pays (91, 95). 

Il s’agit en Suède d’une adhésion solide et persistante aux valeurs 
d’égalité et aux droits humains universels. Selon Chessin, le petit pays 
nordique est vraiment un modèle et sa mission est de transformer les 
principes démocratiques exemplaires qu´elle défend en règles 
internationales. Le monde doit devenir comme la Suède, adopter son 
modèle (117). 

 

Le pays émancipé par excellence  

Pour Chessin, la Suède est un pays où les rapports sociaux ne sont pas 
déterminés en fonction du sexe et de la classe sociale. Les classes sont 
après tout, comme nous l’avons vu, au bord de l’extinction. Il suffit de 
regarder la fête nationale, écrit Chessin, où tout le monde se rassemble 
sous les mêmes slogans et dans le même but. En Suède, la 
participation est flagrante, l’exclusion minime et négligeable. 

Son exemple favori est le statut de la femme. La femme suédoise est 
la plus libre et la plus libérée au  monde. Chessin consacre un long 
chapitre à la question. La Suédoise est non seulement l´égale de 
l´homme juridiquement, elle l´est aussi dans la pratique : dans ses 
loisirs, dans ses habitudes et ses comportements, sur son lieu de 
travail.  

 

Une modernité illimitée. 

Chessin présente donc la Suède au public français comme le pays le 
plus moderne, digne de servir de modèle dans le monde : moderne, 
riche, égalitaire, démocratique, juste, humaniste, libéré... Mais il voit 
une menace pour ce modèle, une menace qui sera évoquée à nouveau 
dans les débats sur la Suède des années 1980 : la peur que le modèle 
suédois puisse chavirer, échouer dans sa préoccupation maniaque de 
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l’avenir. Pour Chessin, la cause de ce danger réside dans les liens 
suédois avec l´Amérique et plus particulièrement dans l’admiration 
suédoise pour tout ce qui vient du Nouveau Monde. Il fait valoir que 
le krach de l’empire industriel Kreuger est un premier avertissement 
car il voit en Kreuger un exemple typique de Suédois américanisé, un 
homme qui jongle avec l’abstrait, un homme qui travaille avec des 
choses éphémères comme la spéculation financière, les actions, les 
obligations… Ce qui est réellement suédois est différent et s´appuie 
sur des choses plus concrètes et plus durables à long terme comme la 
technologie, l’artisanat, les ressources naturelles et les sciences. 

La Suède risquerait d´être une culture de masse, géométrique et 
schématique, de perdre sa personnalité et de devenir aseptisée comme 
une clinique. Les métaphores étranges se succèdent – et l’utopie 
devient ambiguë. Chessin encourage ainsi les Suédois à défendre leur 
propre tradition, à construire sur de l´authentique et à ne pas écouter 
les sirènes de l´étranger, même si elles proviennent d´Amérique. Il y a 
un soubassement suédois sur lequel tout doit être fondé. C´est 
seulement si elle reste elle-même que la Suède peut devenir un modèle 
pour toute l’Europe. 

 

La Suède comme emblème de la modernité après 1945 

Dans un prochain livre, j’analyse les récits de voyage français en 
Suède écrits après 1930 jusqu’à aujourd’hui.1 Les principaux 
reportages de cette période sont, je crois, hormis ceux de  Serge de 
Chessin : Christian de Caters Visage de la Suède (1930), Émile 
Schreiber Heureux scandinave ! (1936), Henri Queffélec Portrait de 
la Suède (1948), Emmanuel Mounier Notes scandinaves (1950), Jean 
Parent Le modèle suédois (1970), Gabriel Ardant La Révolution 
suédoise (1976), Marie-Laure Le Foulon Le rebond du modèle 
scandinave (2006) et Alain Lefebvre et Dominique Méda Faut-il 
brûler le modèle social français ? (2006). 

                                                
1 Battail, Briens, Kylhammar, Ecrire la société. Les écrivains suédois à l’avant-garde de la 
politique (à paraître en 2015). 
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L’image de la Suède en France change bien entendu pendant toutes 
ces années, mais on retrouve des traits communs tout au long de ces 
80 ans.  Chessin a servi dans cette histoire de point de référence. 
L’image qu’il avait donnée de la Suède fonctionna comme un 
paradigme pour les reporters français. Le modèle s’était établi dans 
l’imaginaire français de façon durable, même si l’image positive que 
Chessin avait formée allait souvent être remise en cause.  

Un point qui revient dans presque tous les récits de voyage sur la 
Suède des années 1930 à aujourd’hui, une sorte de leitmotiv : la Suède 
incarne de façon emblématique la modernité. Cela concerne avant tout 
la culture matérielle suédoise, la technique, l’industrie et la science, 
que tout le monde s’accorde à dire qu’elles sont à la pointe du 
développement au niveau mondial. Mais la Suède est aussi étroitement 
liée avec la modernité culturelle, la culture séculaire, émancipée, 
égalitaire, respectant l’égalité homme-femme, et populaire. 

La France a également son avant-garde artistique et littéraire. Mais 
associer la Suède avec une avant-garde de la modernité est une 
découverte essentielle. Des écrivains français comme Émile Schreiber  
dans Heureux scandinave ! ou Alain Lefebvre et Dominique Méda 
dans Faut-il brûler le modèle social français ? voient dans la Suède 
un pays qui se place en avance sur son temps, ce qui rend leurs 
reportages à la fois légitimes et importants. 

Il est aussi intéressant de remarquer que cette modernité matérielle et 
culturelle apparaît tant dans les images positives que  négatives de la 
Suède. Dans les récits plus sombres comme Visage de la Suède de 
Christian de Caters et Notes scandinaves d’Emmanuel Mounier, la 
modernité suédoise semble avoir dégénéré en une société sur-
rationalisée, technocrate et superficielle. 

Toutes ces images de la Suède jouèrent bien entendu un rôle dans les 
débats intérieurs français. Plusieurs reporters de l’entre-deux-guerres, 
comme Chessin et Schreiber utilisèrent la Suède comme un exemple 
de comment construire une société socialiste sans tomber dans une 
dictature communiste. C’était une manière de prendre des mains un 
joker que possédait la droite : l’idée que la réalisation des rêves 
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socialistes menait nécessairement à la dictature et à l’économie du 
plan. D’autres comme Henri Queffélec dans Portrait de la Suède 
(1948) et Gabriel Ardant dans La Révolution suédoise (1976) 
mettaient l’accent sur le fait que la classe sociale et le sexe ne 
déterminaient pas nécessairement les relations sociales. La Suède 
montrait que l’égalité entre les hommes et les femmes n’était pas une 
utopie. Et les classes pouvaient être supprimées. Cela était possible si 
tout le monde travaillait ensemble dans le consensus et avec 
pragmatisme vers un même but.  

 
Conclusion : les images comme utopie – et force historique 

Bien entendu, la Suède telle que Chessin la présente n´a jamais existé. 
Il a projeté ses rêves sur ce pays, fabriqué un modèle pour l’Europe, 
une utopie. Mais le fait que l’image proposée par Chessin n´ait que 
peu de rapport avec la vraie Suède n´est peut-être pas si important. 
Les images jouent un rôle majeur dans l’histoire, peut-être plus que 
nous le pensons habituellement. L´image de la Suède comme foyer du 
peuple, comme folkhem, a suscité des luttes politiques et culturelles 
parmi les plus intenses de ces dernières décennies. La gauche n´a 
cessé d´affirmer son droit de propriété intellectuelle sur le folkhemmet. 
La droite a d´abord contrattaqué en essayant d´en compromettre 
l´image, de faire de l´utopie une dystopie, en insistant sur le revers de 
la médaille – la pression fiscale, les dérives de l´ingénierie sociale, la 
lourdeur de l´appareil social-démocrate. Aujourd´hui, les partis 
bourgeois ont changé de stratégie en s´appropriant à bien des égards 
l´idée de folkhem, se présentant ainsi comme ceux qui peuvent gérer 
au mieux le modèle suédois. Ce sont les luttes de cette nature qui 
rendent si importante l´analyse des images et du rôle qu´elles jouent, 
pour le meilleur et pour le pire, dans les processus historiques. 

Dans cet article, j’ai analysé les récits de voyage français comme des 
utopies et des dystopies, des fictions et des inventions, des mythes et 
images. Je crois que cela était pertinent de les lire ainsi, même si les 
auteurs n’avaient pas l’intention de d´écrire des rêves mais plutôt la 
stricte vérité.  
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J’aimerais conclure sur un élément utopique central dans presqu’un 
siècle de reportages sur le modèle suédois. Les images sont 
essentielles. Ceux qui ont construit l’image de la Suède ont en général 
rêvé d’une meilleure Europe, sans nationalisme auto-suffisant ni 
patriotisme renfermé. Ils ont rêvé d’un modèle appelé à servir de 
référence pour l’Europe, pour une Europe de l’égalité, de la solidarité, 
de la libération et de l’émancipation, pour une Europe de la 
démocratie et de la participation populaire, composée de citoyens 
éclairés et caractérisée par un équilibre entre culture et nature, entre 
forte croissance économique, développement technologique et 
scientifique d’une part, et idéaux pastoraux et écologiques d´autre 
part. Autant de raisons pour relire ces textes et les laisser nourrir notre 
réflexion sur comment construire une meilleure Europe.  


